1#
大 中
小 发表于 2008-9-7 15:06 只看该作者
今天谁在吸"白纸包"?
今天谁在吸"白纸包"? 2008年9月5日 14:06 |
 |
| 选稿:上官贤 来源:东方网 作者:江锡钰 |
|
上世纪五六十年代,皖北地区有一只著名的“顺口溜”,即便当年插队于此的上海老知青,恐怕也都记忆犹新。这只“顺口溜”是:
公社干部“水上漂”,
大队干部“猫对猫”,
小队干部“大铁桥”,
社员吸的“白纸包”。
“水上漂”之类,是4种档次不同的香烟,全部由蚌埠卷烟厂生产。“水上漂”即烟标上有艘大轮船的“东海”牌,每包两毛七;“猫对猫”即“玉猫”牌,因烟标上有两只小白猫而得名,每包一毛八;“大铁桥”得名于蚌埠标志性建筑——淮河铁路桥,“大铁桥”牌是每包一毛三;“白纸包”是最低档的卷烟,因为用印坏的商标纸反包而没有商标,俗称“白纸包”,每包是八分钱。这都是蚌埠市的价格,出了蚌埠的地界,不分孬好,每包就加一分钱。记得当年我在蚌埠几十里外的某县插队,常有社员托我捎带“白纸包”,他们说,一条烟可以便宜一毛钱呢!而在当时,一毛钱,差不多是社员一天的“工资”。
那时,蚌埠烟厂不仅是安徽的老大,在全国也名列前茅,这4 种烟在当时,又是主打品牌。因此,“顺口溜”不仅在皖北妇孺皆知,即便江苏、河南等周边省份,也时有所闻。更有意思的是,香烟的档次还成了识人识官的标准,而一些干部甚至以此标准来“严格要求自己”,大队干部即便想讨好公社干部,也不敢在他们面前掏“水上漂”,而社员们如果偶尔弄包“玉猫”、“大铁桥”谝谝(即炫耀、显摆),也会招来一阵“升官了啊”的起哄。当然,公社、大队的干部要是掏个“白纸包”出来,那必然是亲民廉洁的表现了。
进入七十年代后,“白纸包”悄悄地改变了内容,变成了内部销售的“非卖品”(残次品)的代名词。由于这种烟和同等香烟比,质量差不多,价格却便宜得多,又不受“烟票”的限制,渐渐地也就成了另一种身份——内部职工或有路子的人的象征。因为,没有门路,你是买不到的。
不过,“白纸包”多年来积聚的两种“身份”的文化内涵,如今却在“发扬光大”。其一,表面上的平民、亲民、廉政、怀旧色彩——你看,我吸的烟普通得连牌子都没有,犹如当年的“社员”;其二,莫测高深的“门路”色彩——掏的是个“白纸包”,递一支给你,点着一尝,呵呵,味在“中华”之上。立马,你对“白纸包”拥有者另眼相看。
只是,如今的“白纸包”不仅当年的“社员”吸不起,即便月薪三五千的白领,恐怕也是望尘莫及。这种烟,市场上没有公开销售,你想买,往往不得其门而入;待你打听清楚由厂家直接销售,但要这个领导批,那个领导审之后,再一问价钱,就不免退避三舍——一包烟百元朝上,一条烟起点千元,还是咂咂嘴:省省吧!
其实,不止一家两家、三家五家的烟厂在生产这种“白纸包”,正是因为人家揣摩透了社会心理,将“白纸包”的历史价值和现实价值发挥到了极致。包装极为朴素,却具有无限的想象空间,烟卷极为精致,口味上佳,可以满足权贵们越来越刁的品尝胃口。前两年,南京某烟厂生产的“极品烟”,百元一包,大张旗鼓地打着“厅局级干部享受”的旗号,结果遭到舆论的一致声讨。现在来看,这确实是失败的策划,你想利用某些人的媚官心理,却不可避免地拨动另一部分人的仇官神经。而现在悄悄进庄的“白纸包”,官员们不管是厅局级,还是县处级,吸得都很坦然——非卖品啊,朋友送的,照顾职工的吧……嘿嘿,哈哈!
如今的这个“白纸包”,对某些人确是“非卖品”,你想买,我也不卖给你,我要送给你,因为你是我的领导,你是我用得着的人;对另一些人,这个“白纸包”,那就是“非买品”,我要找人办事,有求于官,人家就好这一口,那我就非买不可啊! |
不要问蚌埠为你做什么,而要问你为蚌埠做什么——林肯
|